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AVIS 
Les couvertures du « LIVRE », les tables analytiques et les Index de 
noms d'auteurs pour la BIBLIOGRAPHIE ANCIENNE et la BIBLIO- 
GRAPHIE MODERNE parviendront aux abonnés de cette revue dans la 
livraison du 10 janvier 1882. 
La rédaction ayant apporté de nombreuses modifications et amélio- 
rations dans ces tables et index, ce travail ne pourra être entièrement 
achevé qu'à la fin de la présente année. 


CHARLES NODIER 


D'APRÈS SA CORRESPONDANCE 


E voudrais démêler la vérité sur Nodier à 

travers les dithyrambes du lendemain de la 

mort et les articles en sens contraire d’un 
homme comme Quérard (voir les Supercheries 
littéraires dévoilées, t. I®r, p. 1262), d'un pu- 
bliciste comme Michaud. Il est certain qu'il 
: y a deux versions. La première nous repré- 
A0 EE sente Nodier comme un descendant de Sterne 
£ SD et du distrait La Fontaine; ce Nodier-là mériterait 

: ts l’épithète de Nodier le Bon et, s'il avait été roi de 

\en \ France, le sobriquet lui serait resté dans les annales ; 
NE >) d'autre part, quelques personnes — elles ont assurément 

} tort — doutent de la « bonhomie » en question et pré- 
tendent qu’elle ne fut rien moins que sincère; nous 
avons entendu raconter à ce sujet l’anecdote suivante: 

Les soirées du dimanche, à l’Arsenal, étaient célèbres ; tout ce qui possédait 
un nom dans les lettres ou dans les arts se réunissait chez Nodier; être admis 
dans cette société d'élite constituait déjà un brevet de notoriété. Par exemple, 
il fallait se mettre au courant des habitudes de la maison et ne jamais inter- 
rompre le maître du logis quand il se décidait à conter une de ces histoires qu'il 
disait si bien. 

Un beau jour, un jeune Franc-Comtois, fraîchement débarqué dans la 
capitale et avide de se faire une réputation d'auteur, se présente chez son com- 
patriote Nodier, de Besançon comme lui. Il y avait beaucoup de monde dans 
les salons du poète académicien. A peine le jeune homme s'est-il nommé et 
a-t-il remis une lettre de recommandation que Nodier ouvre ses bras au nouveau 
venu, en s'écriant avec l'accent de la tendresse la plus vive : 

— Vous! mon enfant, c'est vous!.… le fils de mon meilleur ami. Ah! que votre 
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père a donc bien fait de compter sur moi; que je lui suis reconnaissant de vous 
avoir envoyé! Et se tournant vers l'assistance : 

— Le père de monsieur est un des hommes les plus éminents, les plus 
spirituels que je connaisse ; un de mes vieux camarades d'enfance. Il me semble 
que je le retrouve en contemplant ce fils qui le rappelle trait pour trait. 

Après cet accueil chaleureux, ce jeune Franc-Comtois se dit in petto : 

— Ma fortune est faite! Me voilà dans l'intimité d’un bibliophile illustre. 

Cependant les personnes qui étaient là supplient Nodier de raconter une 
histoire; il résiste d’abord, on le presse davantage, il finit par céder. et il com- 
mence d’une voix flûtée : 

— Quand j'étais corsaire. 

— Vous avez été corsaire! demande naïvement le jeune provincial, surpris 
par cette brusque entrée en matière. 

Nodier lance à l'interrupteur un regard foudroyant, inoubliable; puis il 
continue, comme si de rien n’était : 

— Quand j'étais corsaire. 

L'histoire achevée, le Franc-Comtois sent qu’il a commis quelque forfait, 
que les dispositions de l’auditoire sont changées, qu'il a à se faire pardonner une 
bévue dont il ne connaît point l’importance et dont il ne devine pas l'origine. Il 
préfère se retirer, accompagné jusque sur le palier par l’amphitryon. 

Nodier revient, très courroucé vers ses hôtes : 

— Hé bien! lui dit-on, il est charmant, ce jeune homme... 

Alors Nodier, l’œil brillant, le poing tendu vers la porte par où le fâcheux 
a disparu : 

— Lui! s’écrie-t-il; lui, charmant?.. Aussi bête que son père! 

Peut-être le récit de cette aventure, en passant de bouche en bouche, a-t-il 
été quelque peu enjolivé. 

La correspondance de Nodier, publiée par fragments dans le Bulletin du 
Bibliophile de M. Techener et recueillie ensuite par M. Estignard, jette une 
lumière assez inattendue sur certains événements intimes, jusqu'ici ignorés du 
public. La lecture de ces lettres, qui sont autant de documents précieux, nous 
révèle de petites faiblesses auxquelles nous n’attacherons pas plus d’impor- 
tance qu'il ne convient : nous cherchons la vérité dans l’histoire et non la mé- 
chanceté dans le pamphlet. 

Il paraît que Nodier avait la particule et que, de plus, il était « chevalier » ; 
quand il demandait quelque chose aux puissants du jour, il ne se recommandait 
pas des titres réels qu'il avait à l’estime publique, il ne parlait ni de ses excellents 
travaux de linguistique ni de ses délicieux romans; il se targuait de sa noblesse. 
Je suppose même qu'il scellait de ses armes les messages qu'il envoyait aux 
Tuileries, notamment à M. Charles de Vèze, secrétaire intime de Monsieur, 
frère du roi. Voici un échantillon de cette correspondance semi-officielle : 


« Monsieur, 
« J'espère que vous me pardonnerez la démarche que je prends la liberté 
de faire auprès de vous, en vous rappelant que la plus vive amitié m'unit à 
Taylor et à Cailleux, qui sont malheureusement absents tous deux. 


né 
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« L'un et l’autre prennent un très vif intérêt ä la position de M. Alaux et 
connaissent la justice incontestable de ses prétentions. C'est en leur nom, et 
comme chargé de mission auprès de vous par deux personnes que vous honorez 
de votre bienveillance, que je viensimplorer votre intercession auprès de Monsieur, 
dans une affaire dont dépend l'existence d'une honnête famille, bien connve 
d’ailleurs par la pureté éprouvée de ses sentiments. Si j'avais l’honneur d’être 
connu personnellement de vous, monsieur, je me flatterais peut-être d’aug- 
menter l'intérêt que j'ose vous demander en sa faveur, en ajoutant que mon 
propre bien-être est lié au succès de sa demande, et que toutes les ressources 
que la révolution m'a laissées dépendent de son résultat. 

« Je vous supplie d’agréer l'assurance des sentiments respectueux avec 
lesquels j'ai l'honneur d’être, etc. 
« LE CHEVALIER CHARLES NoODIER, 

« Rue de Provence, n° 4. » 


Ce fut à cette lettre écrite pour un ami, M. Alaux, que Nodier dut sa nomi- 
nation de bibliothécaire à l’Arsenal. M. de Vèze s'employa très activement pour 
M. Alaux auprès du duc de Fitz-James; Nodier, introduit aux Tuileries, y fit 
la connaissance du duc. Celui-ci lui donna la place et le logement de M. Tré- 
neuil, à la mort de ce fonctionnaire, survenue peu de temps après. 

Le fameux salon de Nodier, à l’Arsenal, existe encore; il sert maintenant de 
dépôt des gravures. La cheminée de marbre blanc n’a pas été changée; c'était 
sur la table de cette cheminée que Nodier s'appuyait pour narrer des histo- 
riettes qu'il récitait « sans rature, » selon l’expression que j'ai entendu employer 
par un témoin. Grand, un peu courbé, les mains dans les poches, il parlait 
doucement, fièrement, ne soulignait pas trop, ne se répétait jamais; c'était un 
causeur charmant. On l’écoutait. surtout lorsqu'il avait abandonné le jeu du 
whist, où le destin lui était habituellement contraire. Tout le monde faisait 
silence; c'était un régal pour les délicats. 

Cependant on ne causait pas toujours dans les salons de l’Arsenal, on y 
dansait aussi. La jeune génération littéraire de 1840 se souvient d’avoir assisté 
à un bal travesti où brillaient les deux Dumas, le fils en débardeur, le père 
costumé en postillon de Longjumeau. Postillon colossal et superbe, ajoute la 
tradition. Un quadrille fut exécuté dans lequel l’auteur d’Antony fournit la 
réplique au futur auteur de la Dame aux camélias. Ce serait à ce propos que 
Dumas fils, préludant à ses succès d'esprit, aurait prononcé le mot connu : 

« Un père est un vis-à-vis donné par la nature. » 

Précédant le salon de réception, la salle à manger, restée telle quelle, offrait 
à l'œil du visiteur de nombreuses panoplies sculptées sur des lambris jaunes. Un 
véritable attirail dans le genre du xvin® siècle : des cuirasses de guerriers 
romains, des flèches de sauvages, des carquois, des épées, des plumes, des mas- 
sues. En face, au-dessus d'une console Louis XVI, un tableau de fleurs et de 
fruits excitait l'appétit et réjouissait la vue des convives. 

Mais la pièce la plus curieuse de l'appartement était le cabinet de travail de 
Nodier. Cette chambre, assez étroite, donnait sur les terrains vagues qui 
avoisinaient la Seine, terrains que la spéculation moderne n'avait pas alors 
encombrés de maisons à six étages. Au cabinet de travail attenait une alcôve 
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fermée par une porte à deux vantaux; on a conservé la rainure dans laquelle 
s’insinuait la languette de fer appelée noix par les serruriers. 

C’est dans cette alcôve que Nodier est mort. 

Pour se distraire de ses souffrances pendant la maladie d’épuisement qui 
finit par le tuer, il avait fait suspendre au-dessus de son lit une cinquantaine de 
pantins dont il S'amusait à tirer les ficelles. Il avait toujours manifesté beaucoup 
de goût pour les marionnettes. Elles furent son dernier spectacle de même 
qu’elles avaient été son premier amour dramatique. Il ne cessa de les tour- 
menter, de leur faire jouer des scènes composées par lui, que lorsque la souf- 
france le contraignit à ne plus bouger. 

Jusqu’à son dernier moment, il conserva une grande placidité d'âme : 

— Prenez bien soin de vos enfants, disait-il à sa fille; la saison est si mau- 
vaise. 

Il conseillait ensuite à Mme Ménessier de relire Tacite et Fénelon. La veille 
de sa mort, Nodier recevait la visite de l'éditeur Techener et il apprenait que 
les braves gens du quartier s’inquiétaient des progrès de sa maladie : — Mon 
Dieu! s’écriait-il, que je suis touché de toutes les sympathies que l’on me 
témoigne !.. J’ai eu bon cœur et voilà tout! 

Il était d’ailleurs depuis longtemps préparé à la mort, si nous en jugeons 


d’après ce fragment de lettre adressée à M. Weiss, l'ami des bons et des mauvais 
jours : 


« Je ne t’écris aujourd’hui que pour te remercier de ton envoi. Je suis trop 
malade pour employer beaucoup de temps à écrire et pas assez pour être pressé 
de faire la confession générale que je t'ai promise. 

« Une maudite rechute à laquelle je suis à peine échappé m'a remis tout à 
fait sur les dents. On dit que je suis tout à fait méconnaissable, et je conçois 
que l’on puisse changer à moins. 

« J'ai maintenant les jambes plus grosses que le corps, mais j'ai le corps 
diablement mince ; à part une forte oppression et de vilaines douleurs dans les 
os, je me trouve d’ailleurs assez bien, car j'ai du sommeil et de l'appétit. Quoi 
qu’il en soit, j'ai vu de près un grand trou, et avec calme, je t'en réponds, quand 
j'en ai été le plus voisin. Je voudrais bien savoir pourquoi je suis demeuré au 
bord. » 


A présent la grande réputation de Charles Nodier n'existe, pour ainsi dire, 
qu’à l’état de souvenir. Les petits, tout petits journalistes, qui gagnent en un 
mois ce que le pauvre Nodier (toujours gèné dans ses affaires) gagnait en une 
année, demandent ce qu'il a fait, pourquoi il était de l’Académie, ce qu'il a laissé 
à la postérité. 

Cet oubli est profondément injuste. 

Pendant trente ans, le charmant auteur de la Fée aux Miettes a passé pour 
un expert en matière de langue française; il a joué au xixt siècle l'emploi de 
Boileau-Despréaux, avec moins de sécheresse dans les manières, plus de fan- 
taisie et d'originalité dans l'esprit. 

Boileau a condensé son œuvre complète en quelques pages qui suffisent à 
former un unique volume; Nodier, au contraire, s'est éparpillé. Il a jeté aux 
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quatre vents du ciel des articles qui étaient de véritables consultations d’avocat 
sur le génie de notre idiome national. 

Je voudrais que ces papiers fussent rassemblés par un ‘éditeur intelligent; 
leur réunion constituerait, je crois, une grammaire bien supérieure à celle qu’on 
met entre les mains des collégiens ou des étrangers. 

Le romancier sans doute est inférieur au scoliaste; il n’en est pas moins 
vrai que bien des auteurs d'ouvrages d'imagination ont vécu des débris de 
Smarra et de François les Bas bleus. Le fantastique, dit-on, a disparu avec le 
romantisme épris du moyen âge; les lithographies de Devéria et de Boulanger, 
voire d'Eugène Delacroix, ne présentent plus qu’un intérêt archaïque. 

C’est possible; seulement ce qui n’a pas vieilli, ce qui reste jeune et durable, 
c’est le style de Nodier, — ce style clair, aimable, bon enfant, subtil, avec des 
goûts de terroir franc-comtois et des rusticités voulues de montagnard poétique. 
On ne peut pas se débarrasser si lestement d’un écrivain pareil. Ses livres, un 
instant couverts de poussière, seront secoués par le plumeau de la critique à 
venir. Nodier est un modéle; il demeurera tel, en dépit des fluctuations de la 
littérature et des modes du jour. Certains bagages arrivent au port, tandis que 
certains autres sont arrêtés en route; le bagage de Nodier est intact et il n’a pas 
souffert des péripéties du voyage à travers nos révolutions politiques et litté- 
raires. 

DANIEL BERNARD. 


UN BIBLIOMANE CONSERVATEUR | 


Feu Boulard possédait au faubourg Saint-Germain 
Un hôtel confortable et d’un produit honnête, 
Qu'il laissait, en mourant, comblé jusques au faite 
De livres au hasard acquis de toute main. 
Notre homme, le matin, commençait sa tournée, 
Et rapportait chez lui, plusieurs fois la journée, 
Les produits de sa chasse empilés sous son bras, 
Dans des poches exprès faites pour cet usage; 
Gouffres traditionnels où les plus gros formats, 
Les massifs in-quarto trouvaient libre passage. 
Bientôt il eut rempli tout le premier étage 
De ses hôtes poudreux : salle à manger, salons, 
Cabinets, corridors, regorgeaient de rayons; 
Il fallut émigrer plus haut; le locataire 
Du second eut congé. Notre propriétaire 
Fut à peine installé dans son nouveau logis 
Qu'il était encombré de nouveaux favoris. | 
Pendant six mois, réduit à la portion congrue, 
Maître Boulard, à moins de coucher dans la rue, 
N’avait pu lâcher bride à son goût encombrant : | 
Désormais possesseur d’un vaste appartement, | 
En homme qui s'était privé du nécessaire, | 
Plein d’une ardeur nouvelle il se donna carrière. 
Il nettoya les quais, dépouilla les auvents, 
Mit l’épicier à sec... Bref, au bout de trois ans, 
I1 fermait le second et montait au troisième. 
Rien ne troublait la paix de sa maison : lui-même, 
Du calme sanctuaire hôte silencieux, 
Avec recucillement il adorait ses dieux. 
Dans ce temple rempli d'innombrables fétiches, 
L’araignée ourdissait les toiles les plus riches; 
Les mites effrangeaient les tentures; les rats 
Y mettaient le couvert pour leurs quatre repas, 
Leur riche pourvoyeur, amphitryon aimable, 
Ne leur disputait pas les restes de sa table. 
L'âge n'avait en rien apaisé ses ardeurs ; 
Trente mille bouquins peuplaient sa nécropole; 
S’il n’eût fallu payer à Caron son obole, 
Il eût cédé la place à cet envahisseur. 
Et faute d'un réduit, à son heure dernière, 
Il eût enfin rendu l’âme dans la gouttière. | 
Tel bijou, qui n'etait chez Boulard qu’un bouquin, | 
| 
| 
| 
| 


Aujourd’hui, par mes soins vêtu de maroquin, 

Triomphe au premier rang dans ma petite église : 

Pauci sed electi, telle est notre devise; 

Mais ces amis de choix, pendant plus de vingt ans, 

Ont flotté sur les quais, battus des quatre vents, 

Avant qu'on leur ouvrit nos petites chapelles : 

Bien des cœurs étaient sourds, bien des esprits rebelles ! 

L'héroïque vieillard, en ces jours de langueur, 

Dédaignant noblement les critiques frivoles, | 
Ouvrit son panthéon à nos chères idoles, | 
Et pour nous le sauver se fit conservateur. 


G.H.J. ! 
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« Un document que voudront lire. tous les eurieux du bon pays de France. » (M. TAMIZEY D& LaRROQUE, 


Cabinet historique, Août 1881), 


| MÉDAILLE D'OR, PARIS 1878 


JOSEPH GILLOTT 
DE BIRMINGHAM 


recommande ses excellentes 


\ PLUMES D'ACIER 


{ ‘onnus du, Munde entier sous les 


Nos 303 et 404 


v 

3 

: En vente chez tous les Papetiers 

S  06POT : 86, B« SÉBASTOPOL, 38 
PARIS 


ON DEMANDE 


Œuvres complètes de Gilbert, 
publiées pour la première fois, avec les 
corrections de l’auteur et les variantes. — 
Paris, Dalibon, 1822, in-8° orné d'un por- 
trait, de 4 fig. 

Œuvres de Gilbert, précédées 
d'une notice historique par Ch. Nodier. 
Nouvelle édition in-12. — Paris, Garnier 
frères, 1859. 


Ecrire au Livre, 7, rue Saint-Beroit. 


Librairie L. CONQUET, 5, rue Drouot, à Paris. 


EN'SOUSCRIPTION 


Pour paraître le I2 janvier prochain 


MON 


ONCLE BENJAMIN 


PAR 
CLAUDENTILLIER 


—=4—=— 


NOUVELLE ÉDITION 
ILLUSTRÉE D'UN PORTRAIT-FRONTISPICE ET DE QUARANTE-DEUX DESSINS 
De SAHIB 
GRAVÉS SUR BOIS PAR JPRUNAIRE 
PRÉFACE PAR CHARLES MONSELET 
2 vol. grand in-16 pour le papier ordinaire, et in-8 pour le grand papier 


Les couvertures de ces deux volumes seront différentes, illustrées de compositions dessinées 
par Sahib, gravées par Prunaire et imprimées en trois couleurs. 


DÉTAIL DU TIRAGE ET PRIX 


500 exemplaires sur papier vélin teinté, à...,....,..,.4...,.,...:... seras © 000 À. 
200 exemplaires sur grand papier, format in-8, avec imposition nouvelle, 
dont : 
50 examplaires sur japon blanc, d...,.......:.....ssesserss ÉPORET  SS ETUTTS Souscrit. 
25 — eur 0bine Tone, ML Nantes crea ocre ee TS TE 100 fr. 
25 -- sur whatman, à :.,...... ES ÉCART UE ORPERERT ES" 100 fr. 
50 _ sur'vélin;blano A. Mc. tree TEL ER jé AVES LU 50 fr. 
50 — sur vélin teinté, &,:....54,66,8 2%: 2. st re sed en Et sd 50 fr. 


+ 


Tous les exemplaires seront numérotés de 1 à 700, en commençant par ceux sur japon. Les 
grands papiers seront tirés les premiers et livrés de même. Le tirage entier des vignetes et culs- 
de-lampe sera fait sur les bois mêmes, non pas sur clichés , —ce qui implique que les soins les 
plus minutieux seront apportés à l’exécution de ce tirage. 

Ce livre est imprimé par Morrenoz avec un caractère qu’il vient de créer et qu'il emploie 
pour la première fois : caractère vraiment xix° siècle qu'il a essayé de rendre correct comme le 
Didot et lisible comme l'Elsévir. 

Au fur et à mesure de la livraison des bois, nous avons fait tirer à part — en bistre — et en 
justification de l'imposition : 


50 collections de toutes les compositions : 
25 sur japon....... sers ee NE bosous ess es RS Re PACE Énontocsss Sousorit. 
25 sur chine........ RP OP La sueur ahne CLS RATER EE St LL PCT EN 50 fr. 


Ces 50 collections sont numérotées de 1 à 50 et livrables immédiatement. 

Ce livre ne sera pas réimprimé; dès le tirage de l'édition terminé, les bois seront détruits. 

La plus grande partie des grands papiers a été souscrite pendant l'impression du livre et sur 
la vue des spécimens; nous prions donc MM. les Amateurs et MM. les Libraires de bien vouloir 
nous. donner la confiance de leur souscription sans plus attendre. 


